Prepotente, dispotico e opportunista, si rintana negli angoli più lontani dalla comunità umana. Sue caratteristiche sono il fatto di prender sonno in meno di un minuto, il volere le porte aperte, le mattane improvvise, dette anche gattane, i miagolii per ottenere quanto più cibo possibile, anche quello che si trova nei piatti, i soffi stile oca e gli agguati a ogni cosa che si muove, gambe comprese.” Rimangono un mistero le fusa: nessuno ne conosce il meccanismo, ma si sa che gli servono a muovere a far pena a colui che si trova a passare nel suo raggio d’azione pur di avere un po’ di cibo; sì, perché il gatto ha sempre fame, anche quando non ce l’ha. Pure la scelta del nome è importante, per chiamarlo quando comincerà ad allietare l’intera famiglia con risvegli notturni a suon di miagolii, leccate rasposesul viso, fusa, morsi e graffi. Poi ci sono gli esperimenti di gravità generale, i trofei di piccoli animaletti come lucertole, ragni, mosche, zanzare, moscerini, cimici fetide, passeri, piccioni, mezzo pollo arrosto che il vicino ha appena acquistato in rosticceria, ecc. depositati ai piedi di chi ha scelto come gatto alfa.